Buscar este blog

Cargando...
"Soy un bicho de la tierra como cualquier ser humano, con cualidades y defectos, con errores y aciertos, -déjenme quedarme así- con mi memoria, ahora que yo soy. No quiero olvidar nada."



José Saramago

viernes, 29 de enero de 2016

NUEVO NÚMERO (78, 2015) DE LA REVISTA "MAPOCHO", DIBAM, SANTIAGO, 2015-2016



CRÍTICA DE CINE: ANIBAL RICCI SOBRE "TRUMAN"



TRUMAN (2015)
Dirigida por Cesc Gay

Todos los personajes de esta historia son extranjeros, se han radicado en tierras lejanas y, en cierta forma, parecerían estar más solos que cualquier ser humano. No es una elección casual sino un detalle que enmarcará el tema principal: la amistad. La película no se preocupa de los secundarios, en cambio se aboca a dar gran profundidad a los protagónicos. El guión es excelente. La distancia no puede romper el lazo de amistad que une a Julián (Ricardo Darín) y Tomás (Javier Cámara), el primero extrovertido y su amigo mucho más hermético, pero de una lealtad a toda prueba. No hay sensiblerías ni cursilerías, los diálogos son inteligentes y desbordan humor, a pesar de que Julián padece de cáncer. Lo afronta con entereza y su amigo lo admira aunque jamás derrama una lágrima en su presencia. Cinta totalmente ajena al ritmo de Hollywood que aborda el tema de la muerte en una particular visión de este cineasta catalán. La actuación de Darín es de lo mejor de su larga trayectoria (sabemos que un proyecto con este actor es sinónimo de buen cine), y Javier Cámara está a la altura con un papel tan humano como el de Darín. La química entre estos amigos desborda la pantalla y hacia el final nos emocionan con un final que, aunque esperado, te deja sentado en la butaca mientras recobras el aliento.

Excelente.

viernes, 22 de enero de 2016

PRÓXIMA APARICIÓN EN MAGO EDITORES DEL LIBRO "POEMAS" DEL GRAN POETA CHILENO LORENZO PEIRANO




TRES CRÍTICAS DE CINE POR ANÍBAL RICCI: "EL CLUB DE LA PELEA", "STEVE JOBS" Y "FIN DE SEMANA EN PARÍS"



FIGHT CLUB (1999)
Dirigida por David Fincher

 "La publicidad nos hace desear coches y ropas, tenemos empleos que odiamos para comprar mierda que no necesitamos. Somos los hijos malditos de la historia, desarraigados y sin objetivos ... Nuestra guerra es la guerra espiritual, nuestra gran depresión es nuestra vida. Crecimos con la televisión que nos hizo creer que algún día seríamos millonarios, dioses del cine o estrellas del rock, pero no lo seremos y poco a poco nos estamos dando cuenta, lo que hace que estemos muy, muy hastiados". Simple declaración de principios de la cinta más arriesgada de este gran director que es David Fincher. Corría el año 1999 y la única explicación para que "Sexto Sentido" (M. Knight Shyamalan) recaudara más de diez veces lo que alcanzó "El Club de la Pelea" es que esta última denunciaba una realidad incómoda, rechazada incluso por nuestro subconsciente, en donde el consumismo en el que estamos inmersos, entrenado durante décadas, simplemente rechaza la realidad. "Tenemos empleos que odiamos para comprar mierda que no necesitamos". La película ataca directamente al capitalismo, con variados guiños al poder subliminal que representan las marcas. Al igual que la película de Shyamalan, al espectador también se le oculta la realidad. En una habla un muerto sin conciencia de ser tal, y en la cinta de Fincher, en off, nos interpela el "narrador", aquel cuyo único objetivo es que despertemos de esta pesadilla, mismo tema que aborda otro gran estreno de 1999: "Matrix" (hermanos Wachowski). La película de Shyamalan, de excelente factura y escenas memorables, es un producto de entretención que no resiste verla por segunda vez debido a que ya conoces el juego que esconde, en cambio, "El Club de la Pelea" es un rompecabezas lleno de denuncias al sistema, da gusto revisionarla, y en cierta medida (mérito de la novela de Chuck Palahnuik) descubrir al grupo precursor de los indignados (movimiento estudiantil en Chile) encarnados en el proyecto Mayhem en la película, un grupo que utiliza las mismas estrategias anónimas de la publicidad (redes sociales) para enfrentarse a las injusticias de la sociedad. De ahí la partición de la personalidad del "narrador" y creación de su alter ego Tyler Durden, proyección que lleva a cabo los deseos ocultos del personaje principal, ente liberador del sistema capitalista, que también cae en la trampa totalitarista del manejo de masas. Al fin y al cabo, el consumismo es un medio en el que las grandes fortunas (minorías) inducen a consumir a la masa (mayoría) aquellos productos que ofrecen, pero así también, los movimientos sociales ejercen presión a la inversa, prescindiendo de la democracia, que al igual que la publicidad, no le pregunta a los ciudadanos lo que piensan, simplemente imponen su punto de vista. El mundo del consumo es lo que nos mantiene dormidos (tema principal de la cinta), enfocados en metas que en verdad no existen. Somos meros consumidores inducidos a vivir una realidad falsa alimentada por la publicidad, mecanismo distorsionador de nuestras percepciones, que nubla y tergiversa el auténtico poder de nuestras decisiones.





STEVE JOBS (2015)
Dirigida por Danny Boyle


Para dar punto de partida, diré que una cinta destacable de este director fue “Trainspotting” (1996), que nos planteaba un mensaje simple como respuesta al mundo de las drogas. Eficaz, de cinematografía delirante al ritmo de buenas bandas musicales, que funcionaba al cien por ciento y entretenía plenamente durante su hora y media de duración. Pero al disfrutar de "Steve Jobs" (2015), estamos en presencia de un salto cuántico en la filmografía de Danny Boyle, gestado a partir de un guión impecable, algo teatralizado, de diálogos eficaces y oportunos que complementan la interacción de un destacadísimo Michael Fassbender ante un reparto de secundarios que también vuela alto. Es curioso (genial en mi opinión) que una película acerca del gran ícono de la tecnología de los últimos decenios no se centre en sofwares ni hardwares sino en la personalidad de Steve Jobs, surgida de las discusiones justo antes de cada uno de sus lanzamientos tecnológicos, y que van desnudando toda la precariedad de sus relaciones parentales. Jobs es una especie de asperguer que solo es capaz de hablar en ceros y unos, un ser con escasos atributos humanos que persigue la perfección destinada a los dioses. Para Jobs no basta lo bueno o lo que ha funcionado en el pasado, simplemente busca aquello que lo sitúe en la cima del éxito. Lo interesante es que de sus labios jamás surgen esas citas empalagosas, pseudo espirituales, de lo que hay que hacer en la vida. Se trata simplemente de un ser proveniente de la cuna del capitalismo que venderá primero la imagen de un computador revolucionario antes de haber perfeccionado el sistema operativo. Es un tramposo que mira desde el cielo y al que tiene sin cuidado la reacción que provoca en los humanos: "Estoy rodeado de grandes músicos, pero yo soy el director de orquesta". Lo mueve la venganza debido a que en su mundo perfecto no tiene contemplada la derrota . Quizás tuvo la suerte de rodearse de incondicionales, colaboradores e incluso enemigos de gran estatura humana, los que siempre le escupieron la verdad y que, según la cinta, lograron redimirlo en su rol de padre, dimensión terrenal de este dios de las computadoras. Al mando de Apple, una vez reconquistada, será implacable con aquellos que no lo encumbren por las nubes en su objetivo de alcanzar, luego de su show mediático, un producto de excelencia. Uno de sus colaboradores le dice: "Se puede ser genial y una buena persona al mismo tiempo", pero Jobs no está para sentimentalismos y pese a su nula condescendencia ante los que tiene al frente, a su manera, logra una especie de comunicación con su hija. La película no aborda sus últimos días, pero Jobs fue tan despiadado con sus colaboradores, tan poco humano, que quizás merecía su temprana muerte, una suerte de ajuste de cuentas de los dioses verdaderos. Sin embargo (el gran mérito de la cinta), nos permite comprender su complejidad y nos emociona, sin artilugios ni manipulaciones baratas, dando una visión profunda del origen de su genialidad.





FIN DE SEMANA EN PARÍS (2013)
Dirigida por Roger Michell


Podríamos definir a esta cinta como una anti comedia romántica, donde personajes adolescentes y cierto enamoramiento irreflexivo son reemplazados por una pareja de sesenta años que celebra sus treinta años de matrimonio. Meg es profesora de biología y dueña de cierta distinción, en cambio su marido (Nick) descuida su vestimenta, pese a haber estudiado en la prestigiosa universidad de Cambridge y, gracias a su nula ambición, terminó trabajando en un politécnico de Birmingham, lugar del que lo acaban de despedir (según le acaba de contar a Meg). Nick despliega un humor gris, se ríe de su poca fortuna, y Meg intenta provocarlo por su escaso arrojo. Ambos han emprendido el viaje desde Inglaterra hasta el idílico París con el objetivo de revivir el amor de antaño. Sin embargo, sus posibilidades económicas los obligan a hacer "perro muerto" en un restorán mientras sus desavenencias y diálogos son cada vez más ácidos. Han decidido ser descarnados y sus conversaciones ahora evidencian la ausencia del amor. El contrapunto lo representa Morgan (Jeff Goldblum), un snob al que la vida le sonríe evitando cualquier situación de conflicto. Este último los invita a su lujoso departamento que contrasta con la austera vida del matrimonio británico. La cena es un desfile de vanidades donde Nick, al enterarse de que Meg quiere divorciarse, hace un brindis amargo que deja incómoda a toda la mesa. En ese clímax Meg se da cuenta de que su marido la divierte, a pesar de todo la hace reír y sentir como una reina. La cinta es dura, patética, transita entre la comedia y el drama, culmina con Meg y Nick dejando pasar el tiempo (no tienen dinero para pagar el hotel ni siquiera las copas de vino) y siendo rescatados por la secuencia final en que los tres personajes imitan la coreografía de una antigua película francesa. La cinta de apenas una hora y media de duración te involucra en el relato, pero mantiene un aire desesperanzador que hace que el tiempo transcurra lentamente.

PRÓXIMA APARICIÓN EN MADRID DEL LIBRO "ANTOLOGÍA POÉTICA" DE ANDRÉS MORALES EN LORD BYRON EDICIONES







APARECE EN FORMATO CD UNA OBRA MAESTRA DE LA MÚSICA Y LA POESÍA CHILENA: "CANTATA DEL PAN Y LA SANGRE" CON MÚSICA DEL MAESTRO WILFRIED JUNGE Y TEXTO DEL POETA MIGUEL ARTECHE











NUEVA INVITACIÓN A PARÍS (AL "MARCHÉ DE LA POESÍE") PARA ANDRÉS MORALES (CHILE) EN JUNIO DE ESTE AÑO



SELECCIÓN DE POEMAS DE JESSICA ATAL (CHILE)



POEMAS ESCOGIDOS




CAOS


atrás
no hay pensamiento
sobre el que edificar
hogares
la rabia todo lo tira al suelo
la pena no crea pensamiento

alguna vez mi cabeza se arrastraba
por suelo muerto
si en tiempos de guerra
no hay razón
solo una bandera desquiciada
una estrella asesina y desquiciada

en un mundo alterado
desquiciado
son pocos los que hablan
por miedo
por todas partes edifican
infiernos personales
si hay un solo infierno compartido
en Palestina

tanques avanzan
a imagen y semejanza
del vacío

se comete un crimen
delicioso
a los ojos de alguien

(siempre los míos son los ojos tuyos)
(pero ya no)

                        aprendes a mirar desde cerca
                        caminas entre escombros
                        te acostumbras

todos los crímenes
se cometen
aislados
y no existe nada personal
algún olor
que identifique tu paisaje

a ti te robaron tu paisaje
y colocaron
otro morboso asentamiento

una vez construido el muro
se desquicia el puente de los suspiros
comienza la justificación de ciencias exactas
la mentira matemática
el ataque al corazón

el centro se hace blando
crece y engorda
como mi soledad
cuando la lleno desde afuera

estos días
ermitaños de vida
no conceden polarizaciones objetivas
posibilidad poética en la Tierra
o respirar amor
algo más que aire comprimido


(De “Cortina de Elefantes”, 2014)




COSMOS

hazme tierra
tócame
riégame
ráspame
melancolízame
hipersensibilízame
haz lo que quieras
conmigo
soy una especie de resorte
o amalgama

recorre todas las rutas
de mi seda
de mi vino caliente
pero no las del olvido
y después
sacúdete
vístete
sustráete
confabúlate
desaparece
cierra la puerta
y después

vuélcate
arrincónate
tócame la puerta
penétrame
húndeme
bótame
y después
antes de partir
haz todo de nuevo, amor
conmigo
la puerta
la noche
la roca eterna

déjame
déjame miseria
y antes de partir
despiértame
con el diario y la bandeja del desayuno
con todas las buenas noticias de tu imaginación
con lo irresumible de tu psicología


(De “Cortina de Elefantes”, 2014)







ORIGEN


I

una joven nube / blanca y espesa
cubre la montaña
esa gran diosa
que todo lo sabe y todo lo ve

hay una diosa / una virgen / una nube
y no se distingue
de la montaña

la vida estalla en un día
y se lleva la historia
un rostro incompleto
tiempo empeñado
en premoniciones baratas
felicidad tatuada / prometida

el viento salvaje
se lleva las hojas escritas
los dibujos de una vez cuando niños
textos sagrados
hinchados y abiertos
sin dolor que conquistar

la diosa / hinchada y abierta
emigra confundida
va y viene
desde mi loca sensatez hacia la tuya
dice que no es tonta
que todo lo ve
y la desangra

ninguna diosa es tonta, dice
por más que se desangre
después de parir
unas cuantas letras
que quisieron decir

la vida arranca entre líneas
algo pasa / algo
y de pronto la nube / se hace cargo
estallan
ni en luz ni oscuridad
los hijos dispersos que dejamos

la virgen / cubre la montaña
se desprende de lo eterno
ya nadie sabe dónde está el origen
de lo que pasó entre tú y yo
además del tiempo / del viento / la nieve
y de unas cuantas letras
que quisieron decir


los hijos dispersos
algo quisieron decir
una crucifixión más
oraciones breves
cantos de amor empobrecidos


II

la nube / condensa el amor
que desde el origen
hinchado y abierto
siento por ti

ven y huele / esta flor amarilla
sin que nada sea
indispensable

ven y mira cómo se cierra
cuando no llegas
o te ve partir

aquí están las flores de mi jardín
mis fuerzas opuestas
quietas ante el Gran Ejército
tiradas ahí
como pequeños pensamientos

las armas negras queman
este valle de símbolos
las fuerzas opuestas
mi sacudida piel
mis pequeños pensamientos

el viento retraído / el día nublado
como el origen
las hojas hinchadas / escritas ahí
manoseadas como inteligencias breves
oraciones clandestinas

qué se hace con todo ese amor
mi idea única de origen
en esas hojas escritas
que se llevan trenes precavidamente vacíos
como el tiempo el viento el agua
de ninguna estación

qué se hace con tu jardín
tus flores amarillas
inmoladas / como el silencio sin tu voz
tu fuego prohibido
sobre la virgen y la montaña

cada vez que el mar llega a lavarme la cara
me arroja indescifrada
tablillas sumerias
por delante

éramos jóvenes
y parecía que hacíamos las cosas bien
o nos queríamos

el misterio de a dos
eso era la belleza


III

la nube baja un poco más
la nube cubre la montaña
se hace cargo de lo lleno
todo ese vacío de la tierra que es lo lleno

la gran diosa / hinchada y abierta
indiferente a las cosas de este mundo
sale a caminar
por niveles de conciencia superior

la nube diosa
mito del agua indescifrado
escribe unas cuantas letras
lluvia convincente
sobre la roca / la inscripción
la rigidez / puro mecanismo
la lluvia que toca la roca
la roca imperturbable
arrebatadamente inerte
desde el origen
esas partículas elementales
por accidente impostergables
mi lluvia impostergable
el agua que me borra
desde que no miras ni hueles
mi jardín de flores amarillas
mis pequeños pensamientos
mis absurdas y alocadas oraciones


IV

en términos estrictos
el tejido adiposo
guarda secretos
de imposible antigüedad

lo lleno / emana de lo lleno
uno cero / la vida gana
todas las partidas
piedras sin labrar


V

en este mundo que habíamos creado
le dimos forma austral y calurosa
a nuestras explosiones de universos

tú susurrabas el amor
y yo
te creía

íbamos tranquilos
nada apuraba el movimiento
ni la caída de los cielos


sin saber
creamos una forma vertical
el tronco oscuro y apretado

grito / roce
hasta que me dabas
una luna
(la llama
tu cigarrillo encendido)

lo que yo
(quería)

algunas veces / lloraba
mientras el amor
(iba despacio)

                                               nada ocurre aquí
                                               el retraso de tu cuerpo

hasta que un día
descubrimos fuego
nuestro bosque ardió
o lo que es lo mismo
la vida empieza a suceder


VI

el choque es el único culpable
nada tuvimos que ver
en la trayectoria indefinida / del viejo pulpo
nada tuvimos que ver
con sus versos sacudidos
su oráculo pagano

pero nos portamos mal (acusan los políticos)
fuimos fluctuación
de leyes naturales
origen
de un concierto de agonías
razones de morir
tempranamente



VII

el cerebro recibe
una infinidad de modificaciones simples
ideas / ondas
discontinuas

el cerebro crea su jardín
con pequeños pensamientos
confusos / sin origen definido / sin flores amarillas
ninguna raíz
de fondo

el mar arrastra
el llanto / el miedo / todos los gritos
el origen
de los niños solos

(De “Cortina de Elefantes”, 2014)



IDA Y VUELTA


I

con ojos de águila negra
el río el cerro / veo borroso
las nubes altas y frías
tengo que partir
antes de que serpientes aladas
escupan mis verdades
mueran mis amigos

sube el relámpago
por la garganta oscura
la tormenta occipital

en el principio en el fin
soy un animal furioso
a punto de atacar tus otros mundos

a punto de partir
sin despedirme
según tu beso

el silencio / gana todas las partidas
la distancia es el tramo más corto
zona cero
si la raíz es la frontera
ya marchita

soy un animal furioso y náufrago
a punto de caer
a esa escoria lírica
desganchada

agarro las llaves del auto y parto
convencida de no volver
crucificada
por la carretera de fuego verde y muchas lenguas
todas las lágrimas de Kooch
el cielo gris y detenido
cohibido ante la altura
del gran árbol / su color
tan de gran señor
sabio en el silencio

aún así no establezco contacto
con lo que hay afuera
la niebla viene como tribus enemigas
el auto corre
el volante es un pájaro gris
el pavimento aguas revueltas
no se puede concebir
la perfección ni nada parecido

la lluvia es el temor
tan mojada está la carne humana
el sueño que tuvimos
de vencernos a nosotros mismos

el auto corre
el hombre águila
la bocanada de fuego
llega a cualquier parte
en tierra de nadie

la niebla cubre el cerro
las curvas se atreven a decirme
que nada es tan directo
nadie anda por una sola vía
mejor vivir sin estaciones

un letrero anuncia el retorno y casi vuelvo
todas las lágrimas secas en la cara
tierra seca
mal tiempo en el cerebro

soy presa perseguida / o animal depredador

cuál es mi color
y si los venenos pierden su color
y si la furia cambia mi color

II

el auto avanza igual a tantos autos
la vida sigue igual a tantas vidas
un poco más allá / de ninguna parte
se intensifica la muerte
se hincha su piel

un letrero anuncia cuántos kilómetros quedaron atrás
cuántos faltan por delante
la carretera es infinita en un día como éste
la cascada de fuego / sin salida al mar

el viento violenta toda situación
con su modo sarcástico de altura
sabe que no lo alcanzo
por más que acelere
por más que acelere
no lo alcanzo

la fiera corre hacia su presa
la presa sabe que tiene todo que perder
muere / sin resistencia
con las manos en la espalda / callada
y esos hombres a un costado del camino
esos hombres tienen cinco o diez mil años
y aún son perseguidos

tengo menos pelo, quizás
no ando en cuatro patas
a veces me deslizo como víbora
mi aliento es el que mata

tengo todo que perder
me dejo atrapar (sin resistencia)
en la nostalgia

el resto es igual
un animal que lucha todas sus batallas
y vence
solo una vez de cada diez
sacia instintos
entre muchas religiones

permanece el corazón tras el muro
los días contados como guerras
el final de la antigua y de la nueva patria
de cualquier transformación
no conozco bien lo que hay afuera
solo sé cómo se matan los corderos
tan cerca de los lobos

en la noche en la cama
la fiebre delirio sin razón
¿quién conoce el arco iris?
¿quién dispara todas las flechas?
¿quién escucha los gemidos de Orfeo?

siguen siendo tantos enemigos
cada día amenaza una batalla
una lluvia gruesa y roja de añañucas
una gota de aceite en el ojo
no bautiza
una sola de mis bestias

vuelvo herida
busco refugio
mis crías extraviadas
con la boca seca la cara tierra
la lengua sin fortuna
sin ninguna edad feliz

un tanque se detiene
frente a la puerta de la casa
son los hombres, me dicen
en busca de su presa
aquí está, les digo a los soldados
aprovechen de llevarla adormecida y encerrarla
lejos de los ojos de Gaza / de Belén
su sangre dibuja
suelo confiscado
su mordaza

una más, contestan satisfechos
cada día quedan menos
cada día
quedan menos

(De “Cortina de Elefantes”, 2014)



QUINTO SUEÑO (O LLEVO DÍAS SIN LLAMARME)


leo algo sobre el quinto sueño
de mi almohada
y llevo días sin llamarme

como cuando usaba esos zapatos negros
que me sostenían apenas
de pies a cabeza

para qué refutar la soberanía
del conjunto vacío
cuál es el fin

hasta que una nube viene
y me transforma en lluvia
y te mojo el corazón

imaginarse un beso sin tu boca
como una esquina
sin el perro vago y somnoliento

hay una verdad mía
que cada otoño de tus ojos
desmiente

no es preciso que haga nada
no es preciso esperar
la próxima estación o madrugada


quince tipos de pluma de avestruz
rozan tu piel
de cordero herido y ermitaño

tú cortas leña
para hacer fuego
entre una cama y nuestras bocas

todo depende
de cómo lleves puesta
la ropa en el poema

el dolor de cabeza me distrae
y tropiezo y enciendo
palos de fósforo en el suelo

mis dedos están fríos
desde que comenzó la tormenta
en el útero sideral

soy como una osa fiera
abrazando olivos
desde la guerra de los seis días

la evolución se manifiesta
en los paisajes económicos
y sus vuelos de quinta clase

ahí va la cultura encaramada
con bolsas en los ojos
de viajeros acumuladores de puntos

tengo tres controles remotos
que me congelan en la imagen
de un granizo con sabor a angustia

fue la primera luna en Alta
el hielo negro de montaña trasnochada
que me arrojó en la autopista de la vida

de pronto el choque
el abrazo de Júpiter
y la herida en el costado sin revés



si tú no estás
las lluvias estallan
en mi naturaleza de trópico andino

pensamientos fallidos
aparecen sin ser anunciados
para cumplir con la desgracia imperceptible

voy a la casa del vacío
donde sobran
las almas del invierno

no deja de sorprenderme
el equilibrio horizontal
de tu animal dormido profundamente

había una vez o era domingo
ahora es de noche
(y llueve)

voy hacia adentro
y el viaje me quema
como el sol de todos mis desiertos

el bosque entre tú y yo
advierte lejanías
de conciencias tupidas e inconexas

el bosque entre tú y yo
se prende
con una sola vela

mi garganta apretada
recuerda el deseo inconcluso
entre el cuello y la cabeza

las hojas caídas
remueven la memoria
de la tierra y su preludio

salgamos de paseo
antes de una puesta de sol más
en la huida



tengo ojos
que la marea enreda
y palabras sueltas

(palabras sueltas)


(De “Pérdida”, 2010, Ril Editores, Santiago)



LA PARCA


I

piensan que soy solo negra
pero soy blanca y soy negra
y más que nada soy desnuda

sobre mí
no se ha escrito nada           


                        (¿quién llora ahí?)


puedes imaginar
lo que tú quieras
estado imaginario
bóveda imaginaria
promesa o castigo imaginario

el color
es lo que menos importa
(si algo hubiese que importara)

soy noche
y en la noche
nada se ve
ningún color
devuelve la figura

                        una boca llena de humo
                        lo que hay debajo o detrás
                        de las ideas

una cama deshecha
sin que nadie haya dormido
jamás en ella


II

¿dónde está
mi ser entero?

¿dónde está
la presencia viva
tu sonido?

                        (¿quién sueña ahí?)
           
                        (¿quién no tiembla?)


III

vaga el alma
por el teatro de infidelidades
resuelto en platos sucios
descanso obligado
en este mecido viaje
de pieles sucesivas


IV

duerme
y serás metáfora madura

sueña distanciada
sacudida
fría y áspera la piel

prepara la huida
sin beso ni gemido
invéntate piedad


(De “Arquetipos”, 2013, Ril Editores, Santiago)

LA ANGUSTIA

de dónde vienes
punzante y adherida
quién te creó
así tan horrorosa
para qué
forma escalofriante
amoldada en sueño seco
todo menos artesana
buscando impertinente
otros moldes
cuerpos sensibles
permeables a tu raza
entras
como todo un cañonazo
te acomodas bien
como solo tú sabes hacerlo
y ahí te quedas a tus anchas
sin moverte
inacabadamente fisiológica
invasora
de espacios libres que quizás
alguien destinaría a otra cosa
como a luz o creación
pero apagas todo intento
de mar y fuego y de palabra
con voz huracanada
instalas el temor
el dolor
y el mundo empequeñece
en los corazones de hombres y mujeres
y los corazones de hombres y mujeres
también se empequeñecen
contraídos
sudan
psicología sintética
analítica
privados de asociaciones libres
clorofila
escarbas comprensión
tu fiel escalera en la garganta
tu casa más querida
gata al fin y al cabo
entre peldaños
la gruesa sangre retraída

de dónde vienes
o dime al menos
adónde quieres tú llegar
si es hasta mi muerte
mi valle más oscuro
inclinado instante
quieto como eternamente

mi poca vida
mi oculta masa

(De “Arquetipos”, 2013, Ril Editores, Santiago)



LA SOLEDAD


te saludo con respeto
desde mi roca marina
mis algas (sueltas)
te admiro
sin conocerte
mi alma
(no me sumerjo)
(mis alas)

sé que eres una gran señora
y noble
pero no bebo de tu cáliz
en días felices
no araño poesías
por más que me invitas a tu casa
no me atrevo
a sentarme frente al fuego
a escucharte en tu cadencia
y quemarme
sin hablar

son tantas cosas y el silencio
la síntesis / la complacencia
lo que tenía entre mis manos
un único recuerdo
cegador

aunque viva mar abismo
átomo tierra madrugada
no voy a aprender
a estar contigo a solas
en tu resuelto bosque femenino
señora soledad

eres
mi pura analogía

soy
tu imperfecta semejanza


(De “Arquetipos”, 2013, Ril Editores, Santiago)




LA PERRA

hay algo claro
dos perras
no se llevan bien

dos perras
siempre quieren
el mismo hueso
y detestan
pasar la noche
en la perrera

ser perra es un arte
de sensaciones brutas
aprendidas en la calle
aunque dan clases especiales
puertas adentro
after hours

cada perra
mensajera entre dos mundos
lleva otra pella adentro
y una zorra

la perra
no controla
sus instintos
se detiene sin pensarlo
ante cada hueso
en su camino

lo de ser perra
no se quita
puede irse pero vuelve

perra una vez
perra para siempre

(no soportaba Julien
el engaño de las perras
el gusto y el instinto
de la perversidad femenina)
ese poco y nada
de heroísmo


(De “Arquetipos”, 2013, Ril Editores, Santiago)



LA ARRASTRADA

pisa patea sacude revienta
a una mujer
sin superficie
físicamente mal
en presente puro
su órbita cuerpo
cuerpo cenizo
desciende
en vértigo clavado

aunque el hombre arranque
del carbón la ignore
la haga descender (desparramada)
hasta verla en el suelo
miseria
patea

hasta cuándo
déjame tranquilo de una vez
hasta cuándo me persigues
(el hombre dice
bien parado en sus zapatos)

la patada en la cara
por culpa de ya no quererte
te tiene harto te da asco
el cuerpo áspero
aferrado a tu erguidura (la ilusión)
tu ropa puesta (sueña con sacártela)
haría lo que fuera
por ocupar espacio
adentro tuyo
y agrietarte

tan carente de amor propio
vida propia
tan a ras de suelo
imposible alcanzar
en tus distribuciones psíquicas
cierta visión amplia / perspectiva
en el túnel de tu historia
arrastrada
frente a quien se cruza
(pudo haber sido cualquiera)

flatness
is the law

todo gira en torno a él
dueño del arado
magnetizador de grados invertidos

get a life
le grita asqueado

no tiene filtro
el ojo que persigue
olor a hombre
como bulto subterráneo
desestabilizando el orden natural
hasta prenderle fuego finalmente
el drama masculino
y ya está
el ritual del mendigo
una dulce mueca / la limosna
el olor a carne muerta


(De “Arquetipos”, 2013, Ril Editores, Santiago)



Jessica Atal nació en Santiago de Chile en 1964. Es escritora, poeta, editora y crítica literaria. Estudió Literatura en la Universidad de Chile entre 1983 y 1986. Se graduó de la University of Utah (Salt Lake City, Estados Unidos) en 1988, con el título de Bachelor of Arts. Escribió para el diario El Mercurio desde 1989 hasta 2015, así como para otros medios de prensa nacional, entre ellos, las revistas Capital y Al Damir. Fue editora general de El Mercurio-Aguilar entre el año 2000 y 2009. En 2004 recibió el Premio Edward Said, otorgado por la Fundación Palestina Belén 2000. Ha publicado los libros de poesía “Variaciones en azul profundo” (1991, Ediciones Unicornio); “Pérdida” (2010, Ril Editores); “Arquetipos” (2013, Ril Editores) y “Cortina de elefantes” (2014, Ril Editores). Actualmente escribe su primera novela, es colaboradora del diario cultural La Panera y trabaja como editora independiente.
Tiene tres hijos y vive en Santiago.