Al pasar de los años,
¿qué sentiré leyendo estos poemas
de amor que ahora te escribo?
Me lo pregunto porque está desnuda
la historia de mi vida frente a mí,
en este amanecer de intimidad,
cuando la luz es inmediata y roja
y yo soy el que soy
y las palabras
conservan el calor del cuerpo que las dice.
Serán memoria y piel de mi presente
o sólo humillación, herida intacta.
Pero al correr del tiempo,
cuando dolor y dicha se agoten con nosotros,
quisiera que estos versos derrotados
tuviesen la emocióny la tranquilidad de las ruinas clásicas.
Que la palabra siempre, sumergida en la hierba,
despunte con el cuerpo medio roto,
que el amor, como un friso desgastado,
conserve dignidad contra el azul del cielo
y que en el mármol frío de una pasión antigua
los viajeros románticos afirmen
el homenaje de su nombre,
al comprender la suerte tan frágil de vivir,
los ojos que acertaron a cruzarse
en la infinita soledad del tiempo.
"...incómodosde no sentir el peso de los años".
Jaime Gil de Biedma
Son
extrañamente hermosos todavía,
estos labios de hace ahora tres años
y me parece inédito
el gesto de tu beso,
este llegar aquí cada vez más tranquilo,
con la serenidad
del que tiene por cómplice la vida
y su rutina.
Hoy sabemos que entonces,
cuando tus veinte años y mi primer abrazo,
empezamos por ser
sobre todo indecisos: la tímida torpeza
de la primera noche
y la dificultad
con que dejar las manos
en el hábito infiel de nuestros vicios.
Ahora
extrañamente hermoso estar aquí,
demasiado a menudo y decididos,
incómodo
de no sentir el peso de los años
aprendiendo contigo la premeditación
y escribiendo en tu piel mi alevosía.
Porque suele haber bancos donde se espera siempre,
aceras que prefieres por costumbre
o líneas de autobús al mediodía.
Y sin embargo tú
reapareces inédita en tu gesto
para decirme hoy
que le conteste al tiempo y sus preguntas
el práctico saber que tienes de mi cuerpo.
Poeta y ensayista español nacido en Granada en 1958. Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad de Granada, obtuvo su Doctorado en la misma Universidad con una tesis sobre el poeta Rafael Alberti con quien lo unió una gran amistad. Es uno de los poetas más importantes de la poesía española de hoy. Actualmente es profesor titular del departamento de Filología Española de la Universidad de Granada. Además de prestigioso poeta, es un consagrado ensayista y columnista. Ha obtenido, entre muchos otros, el Premio Federico García Lorca, el Premio Ciudad de Sevilla, el Premio Loewe, el Premio Adonais y el Premio Nacional de Poesía en 1995. Su obra poética consta de los siguientes volúmenes: Y ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn y Tristia en 1980, El jardín extranjero en 1983, Rimado de ciudad en 1985, Diario cómplice en 1987, Las flores del frío en 1991, Habitaciones separadas en 1994, Casi cien poemas en 1997, y Completamente viernes en 1998.
8 comentarios:
Por Oskar Kintana
Estimado Andrés: Usted es un muy buen lector, pero, honestamente, pese a todos los premios recibidos en España, ¿no le parece a Usted que Luis García Montero es un penoso ejemplo de lo que se puede leer hoy en día en la Península? Me parece que es el ejemplo clásico de las ropas nuevas del emperador. La meritocracia española le ha tejido un traje del que sólo muy pocos han denunciado su invisibilidad, su inconsistencia: se ha hiper-infaldo la figura de este vate español -y de su corro interminable de epígonos, sobre todo, afincados en Granada, haciéndose, desde una posición de poder, la repartición de premios y reconocimientos-, quien defiende por todos los medios la "poesía de la experiencia": ¿Qué es la poesía de la experiencia? Pues no es más que el calco de bolerillos cursis de estudiantes secundarios, donde con un fin supuestamente democrático, de hacer una poesía accesible y para todos, la tranforma realmente en una poesía bestseller, en una poesía de mercado, sin crítica, sin riesgo, narcisista y ensimismada: reconozca, por favor, profesor Morales, que sus versos -los de G. montero- son un rosario de clichés y lugares comunes, que no alcanzan ni alcanzarán precisamente el manejo productivo que han hecho precisamente de los clichés y lugares comunes tanto Nicanor Parra, como Enrique Lihn. Le sugiero que lea el incisivo y esclarecedor ensayo del grupo Alicia Bajo Cero, "Poesía y Poder" (se puede leer el libro íntegro bajándoselo de internet)que denuncia la hegemonía estética y deconstruye las eternalizaciones de sus críticos al hablar de "poesía de toda la vida, de clásicos, de lo de siempre": y más allá de del gusto que puda sentir Usted por un vate a quien le encantan también los endecasílabos (como a Usted), jamás sabrá leer el manejo que hace usted y otros de ellos, sino es bajo la llaneza, obviedad, y falta de riesgo que su "poesía de la experiencia" propone. Estos poemas, en cualquier taller literario sudamericano, serían destrozados por el solo hecho de que pudieran ser considerados una letra de una canción de Luis Miguel o de Yuri. Por cierto, hay muy buenos poetas españoles actuales que podrían merecer su atención. No se deje obnubilar por el mérito de y las falsas ropas de éste. Ahí está el recientemente premiado -menos mal- Antonio Gamoneda, Diego Jesús Jiménez, Olvido García Valdés, David González, Enrique Falcón, etc.
ATTE
Oskar Kintana
Estimado Oskar:
Valoro muchísimo y agradezco su comentario. De verdad.
Me parece justo que tengamos el derecho a discrepar. Soy un fervoroso lector de muchos otros autores de la poesía española: Siles, Gamoneda, Carnero, Panero, Andreu, González y un largo etcétera, pero me parece interesante dar a conocer también la voz de Luis García Montero quien me parece un buen poeta. Podemos discrepar en esto, Ud. tiene todo el derecho, pero, al menos, dejemos que su obra se conozca y que podamos hablar sobre ella. En lo personal, insisto, me parece valiosa y, lo digo sin ningún tapujo, creo que es la mejor de TODA la poesía de la experiencia.
Con respecto a la relación que tiene el Sr. Montero con el poder, la desconozco y no puedo hablar nada sobre ese tema. Respeto su opinión, pero también me gustaría mucho oir a la otra parte.
De los epígonos, siempre tengo la peor opinión (salvo notabilísimas excepciones, raras siempre). En Chile hemos sufrido de los epígonos de Nicanor Parra hasta el día de hoy. Parra es Parra y, en mi opinión, es irrepetible: lo demás, café descafeinado, sucedáneo...
Me interesa que siga enviando sus opiniones. Si quiere, algún artículo, nota, reseña o, poemas.
Reciba mi más atento saludo,
Andrés Morales
Por Oskar Kintana
Estimado Andrés: sería redundar sobre las críticas que han hecho otros y mejor fundadas que las mías -ya le propuse el ejemplo de la lectura de Poesía y Poder, hecha por el grupo Alicia Bajo Cero, que puede bajar de internet- que deconstruye la poesía de "la experiencia" tanto a nivel de discurso como en relación a la crítica (acrítica) que la sustenta. Parten de la base que su nombre de batalla es una etiqueta innmerecida ya que toda poesía se genera o produce a raíz de una determinada experiencia. Dicen los de Alicia, entre otras cosas: "En una dinámica donde impera la articulación de un apriorismo confuso, se habla 'de sentido común', 'el buen gusto', 'la belleza ideal', 'lo de siempre', 'aciertos poéticos', sin quedar en claro en ningún momento a qué se refieren estos términos, aceptados sin mayor discusión como definidores de la escritura defendida".
Es sólo un ejemplo el que le pongo y las críticas sobre esta hegemonía estética son mucho más contundentes. Quizás lo que más se extrañe es que García Montero, por ejemplo, las acuse de resentidas -como el peor Bloom cuando habla de la escuela del resentimiento, como si el resentimiento necesariamente implicara error, o falsedad- y haga caso omiso de ellas negándose a la autocrítica. Es más, se reafirma y radicaliza sus posiciones, siendo uno de los principales impulsores de una "naturalización" de este tipo de poesía, como si fuera LA poesía, un único modo de hacerla o concebirla. Discursivamente, se aparta de la democratización inicial que como sustento ideológico tuvo -hablo de un fundamento pretendidamente marxista- para mutar, y transformarse en una de las estéticas más conservadoras y reaccionarias de la Península.
Esto lo digo como contexto. Y la crítica anterior que le hice, se refería precisamente a los dos botones de muestra que Usted nos da a conocer de él. Supongo que mi capacidad lectora es tan interesante como la de cualquier otro y otra, incluso siendo tan chileno como usted, y con esa misma distancia crítica. Pero le repito: ¿de verdad cree que esos dos poemas son el mejor ejemplo para dar a conocer la obra de García Montero? Esto se lo digo sabiendo que, pese a que hay mejores poemas de él, esos mejores poemas no se apartan estética ni ideológicamente mucho de los del ejemplo. Veo que Usted insiste en decir que es valiosa su obra, pero ¿cómo justificar su valía más allá de la sóla mención de la insistencia suya, de su propio deseo de que fuera así?, ¿qué me dice de los clichés, de la simplicidad escolar? Usted enseña literatura, es crítico, y ha bebido muy bien de las mejores fuentes hispánicas: ¿le parece que estos poemas son ejemplo de algo?
"Al pasar de los años,
¿qué sentiré leyendo estos poemas
de amor que ahora te escribo?
Me lo pregunto porque está desnuda
la historia de mi vida frente a mí,
en este amanecer de intimidad,
cuando la luz es inmediata y roja"
¿Son éstos los versos de un poeta que haya leído EL Siglo de Oro, que haya leído a su muy mentado Machado, a la generación del 27 (a la que ha deslegitimado por todos los medios), a Neruda, A Lezama Lima, a César Vallejo, Octavio paz, Nicanor Parra -¡¡A Borges!!-; cualquier traducción de la mejor poesía universal...??
Le repito que la letra de la Maldita Primavera de Yuri, es el mejor "poema de la experiencia" existente.
"Fue más o menos así
vino blanco, noche y viejas canciones,
y se reía de mí, dulce embustera,
la maldita primavera"..
Atte, Oskar Kintana
que buena!!! la comparación de ese poema "al pasar los años..." y la "maldita primavera" de yuri, simplemente genial. Es claro y entendido por todos que los poetas y sus poesías son de una extraña complicidad y van de las mano de las adulaciones. a eso huele Morales y García Montero. Estaba a punto de respetar a Morales en esto de la poesía... pero encontrar buena "eso que escribe" su aliado... por favor!!!!
...NO se por que me parecen datos de esta pagina en mis lugares de egocentrismo puro....
Claro que se agradece el dato, muy interesante lo que expone y la forma de ver la poesia, que por estos dias anda medio caida
Saludos desde los egolog
de verdad es una mariconada que no firmen sus comentarios, bastante desinformados algunos e incluso mal redactados, pero bueno, internet nunca ha educado a nadie, dar velocidad a lo que se mueve no es darle más movimiento sino cambiar la apariencia de su trayectoria. En este caso, lo común se ha llenado de rayas como los lugares que no se quieren o se quieren mal. Pongan sus nombres y apellidos para decir lo que tengan que decir y ojalá se reconozcan en sus palabras.
Simón Villalobos Parada
Es cierto lo de la mariconada, no cuesta nada firmar lo que uno dice... pero bue.... cosas que suceden... en todo caso estoy muy de acuerdo con mi querido amigo Simón Villalobos... aunque cuando pasa algo de ese tipo en mi blog opto por la sangre y elimino el comentario maraco y punto... besos y firmo. Marcela Saldaño.
Yo no conozco la obra completa de Luis García Montero, pero sí conozco un poema suyo, ampliamente divulgado, que me resulta insuperable en su capacidad para evocar y emocionar a quien lo lee. Además está magistralmente escrito. Lo dejo aquí por si alguien se lo encuentra por primera vez.
Aunque tú no lo sepas
Como la luz de un sueño,
que no raya en el mundo pero existe,
así he vivido yo
iluminando
esa parte de ti que no conoces,
la vida que has llevado junto a mis pensamientos.
Y aunque tú no lo sepas, yo te he visto
cruzar la puerta sin decir que no,
pedirme un cenicero, curiosear los libros,
responder al deseo de mis labios
con tus labios de whisky,
seguir mis pasos hasta el dormitorio.
También hemos hablado
en la cama, sin prisa, muchas tardes
esta cama de amor que no conoces,
la misma que se queda
fría cuanto te marchas.
Aunque tú no lo sepas te inventaba conmigo,
hicimos mil proyectos, paseamos
por todas las ciudades que te gustan,
recordamos canciones, elegimos renuncias,
aprendiendo los dos a convivir
entre la realidad y el pensamiento.
Espiada a la sombra de tu horario
o en la noche de un bar por mi sorpresa.
Así he vivido yo,
como la luz del sueño
que no recuerdas cuando te despiertas.
Angel Díaz
Publicar un comentario