Buscar este blog

"Soy un bicho de la tierra como cualquier ser humano, con cualidades y defectos, con errores y aciertos, -déjenme quedarme así- con mi memoria, ahora que yo soy. No quiero olvidar nada."



José Saramago

martes, 24 de mayo de 2022

SE CUMPLEN 40 AÑOS DE LA PUBLICACIÓN DEL LIBRO "POR ÍNSULAS EXTRAÑAS" DE ANDRÉS MORALES (EDITORIAL UNIVERSITARIA, SANTIAGO DE CHILE, 1982) Y DE PRÓXIMA REEDICIÓN EN MÉXICO (2022)


 

TALLER DE ESCRITURA DEL POETA CHILENO ENRIQUE WINTER (MAYO-JUNIO, 2022: ONLINE VÍA ZOOM)


 

"POEMAS" DE LA GRAN POETA CHILENA STELLA DÍAZ VARÍN



VEN DE LA LUZ, HIJO


Que te ciegue la luz, hijo.
Ven de la luz;
Desde donde la pupila sueña
y vuelve atormentada,
como un escombro vivo,
como especie de flor, como pájaro.
Carbón de víscera terrestre,
así como víscera de árbol.
Deja que se ensañe la luz, hijo,
Desciende como los antiguos ángeles,
como los malos discípulos,
ardiendo en su pasión, desheredados.
Así como las fieras, hijo.
Incomprendidas del río, intocadas
absolutas, tristes.
Ese será el día
-presentimiento que no quise,
tú sabes, los conoces-
que tomaré la forma deseada.
Ojo de estiércol, húmedo;
aprisionaré tu llama,
tu superficie extraceleste
tu mirada de centro obscuro,
tu trigal;
la tibia voluntad de tu piel
me ayudará y seremos.
Nunca antes pudimos.
Yo era como esas pequeñas fuentes secas.
Desciende, hijo, de la luz;
avizora el espacio,
avizora el horizonte.
La curva que deja el corazón de un muerto,
la mano que se esconde,
la mano que nadie quiso acariciar.
Seremos.
Tú y yo venidos
irremisiblemente;
unidos como dos tallos jóvenes aún;
Queriendo apenas lo que no se nos dio.
Amando
lo que la luz aconseja:
el vértigo, la hondonada, el silencio.
el color de las piedras;
tantas cosas simples y distintas.
Llegaremos a amar la contextura de Dios
tan difusa;
tan perfecta como tus pequeños ídolos.
La madera de Dios
tan bella y roja
como el corazón de los árboles.
Tan bella y roja
como el corazón del veneno.
Que te ciegue la luz, hijo.
Que te atormente.
Ven de la luz, inúndate;
Ten la luz y desmiente la tiniebla.
Ven, hijo, arrodíllate.
Cree en los amaneceres.
En la luz son más bellos los ojos de Dios.


LA PALABRA


Una sola será mi lucha
Y mi triunfo;
Encontrar la palabra escondida
aquella vez de nuestro pacto secreto
a pocos días de terminar la infancia.
Debes recordar
dónde la guardaste
Debiste pronunciarla siquiera una vez...
Ya la habría encontrado
Pero tienes razón ese era el pacto.
Mira cómo está mi casa, desarmada.
Hoja por hoja mi casa, de pies a cabeza.
Y mi huerto, forado permanente
Y mis libros cómo mi huerto,
Hojeado hasta el deshilache
Sin dar con la palabra.
Se termina la búsqueda y el tiempo.
Vencida y condenada
Por no hallar la palabra que escondiste.


DOS DE NOVIEMBRE


No quiero
Que mis muertos descansen en paz
Tienen la obligación
De estar presentes
Vivientes en cada flor que me robo
A escondidas
Al filo de la medianoche
Cuando los vivos al borde del insomnio
Juegan a los dados
Y enhebran su amargura.
Los conmino a estar presentes
En cada pensamiento que desvelo
No quiero que los míos
Se me olviden bajo tierra
Los que allí los acostaron
No resolvieron la eternidad
No quiero
Que mis muertos me los hundan
Me los ignoren
Me los hagan olvidar
Aquí o allá
En cualquier hemisferio
Los obligo a mis muertos
En su día
Los descubro, los trasplanto
Los desnudo
Los llevo a la superficie
A flor de tierra
Donde está esperándolos
El nido de la acústica.


PROFECÍA


Las grandes ausencias amenazan
Cuando los sirlos
Esos bellos pájaros
Emigran
Y la lejanía hiere sus alas
El hombre no lo sabe
Porque duerme
Oculto por causa de la luz
Para no prever la muerte.
Entrega el dominio de sus sueños
Y emancipa el caos
Y pierde el poder
sobre su propio río
que lo recorre en longitud.
Los abismos se acercan
Y las múltiples aguas
Devienen creaturas de espanto.
Uncido al gran anillo
Olvidará su trayectoria astral
su fecundidad perecedera.
Ocurrió
Que cerró las pupilas ante la luz
Y no estuvo más allá
De las cosas presentes
Ni creó una analogía superior
a la distancia entre los astros
Ni escuchó el soberano mandamiento
De crear al hombre verdadero.
Olvidado en el tiempo
Aún persistirá en creer
que fue un símil de su conciencia.


TRASLUZ


Que se me permita mirar por la ventana
Sólo el espinazo de la muerte
A tranco largo
Mirando fijamente
A mis ojos deslucidos
Veo la ausencia
Doblando por la esquina
La miserable luz
De los días empañados.
Muy de tarde en tarde
Algún aprendiz de hombre
Vestido de domingo.
En estas agonías neblinosas
Estoy mirando desde una ventana ajena
Tras la luz de este rincón desconocido
Desde esta ventana hacia ningún paisaje
Hueco sin distancias
Seca pupila donde no resplandece
ni el más leve trino. 


CUANDO LA RECIÉN DESPOSADA


Cuando la recién desposada
desprovista de sinsabor
es sometida a la sombra.
Sí. A su sombra...
Enciende la bujía y lee.
¡Ah! Entonces no es nada
la venida del apocalipsis,
los hijos anteriores enterrados
y un hilo de sangre desprendido del techo.
No es nada ya el océano y su barco
ni la muerte que intuye la libélula
ni la desesperanza del leproso.
Cuando la recién desposada:
Ya no estaré tan sola desde hoy día.
He abierto una ventana a la calle.
Miraré el cortejo de los vivos
asomados a la muerte desde su infancia.
Y escogeré el momento oportuno
para enterrarla.


BREVE HISTORIA DE MI VIDA


Comando soldados.
Y les he dicho acerca del peligro
de esconder las armas
bajo las ojeras.
Ellos no están de acuerdo.
Y como están todo el tiempo discutiendo
siempre traen perdida la batalla.
Uno ya no puede valerse de nadie.
Yo no puedo estar en todo;
para eso pago cada gota de sangre
que se derrama en el infierno.
En el invierno, debo dedicarme
a oxidar uno que otro sepulcro.
Y en primavera, construyo diques
destinados a los naufragios.
      Así es, en fin...
Las cuatro estaciones del año
no me contemplan, sino trabajando.
      Enhebro agujas
para que las viudas jóvenes
cierren los ojos de sus maridos,
y desperdicio minutos, atisbando
a la entrada de una flor de espliego
de una simple abeja,
para separarla en dos,
y verla desplazarse:
la cabeza hacia el sur
y el abdomen hacia la cordillera.
      Así es
como el día de Pascua de Resurrección
me encuentra fatigada,
y sin la sombra habitual
que nos hace tan humanos
al decir de la gente.


ALBEDRÍO


Yo soy la vigilia,
Ustedes
Son los hombres castigados,
Los labradores
De gestos oblicuos
Que al engendrar falsos surcos
La semilla huyó despavorida.
Ahora respóndanme
Con una mano enguantada
A flor de corazón.
Cuál es la fecha exacta
Entre Aldebarán y Andrómeda.
El día en que los cuervos
Cosechen lo suyo
Entre las más grandes estampidas
De todos los tiempos. Amén.


PROMESA


No te preocupes
Querido niño ávido
Tendrás tu perro azul
Te lo prometo
Siempre que lo fabriquen.
Además
Te prometo un puro tiempo
para lanzar anillos de por vida
En la cercana sombra de los parques.


"POESÍA ANDALUZA" EN EL CENTRO CULTURAL ANDALUZ DE CHILE, V REGIÓN, CHILE


 

sábado, 21 de mayo de 2022

"RÉQUIEM DE LA DUPLICACIÓN" TEXTO DEL POETA CHILENO YVAÍN ELTIT

 



Es que aún te amo

más en esta noche de peces y hiel,

mientras el barro de los recuerdos se me escurre como una matemática sigilosa

cuando el corazón esconde los murmullos,

cuando los magos juegan a la hombría porque me has dejado solo en Cartago.

 

Melenas de oro

acampanadas para un réquiem

con guitarrones chilenos y una lira renquina,

déjame estirarte las pelotas hasta

el alba para fecundar los suicidios,

reconociendo los guachos que me retiraron la saliva bajo tu ensueño felino.

 

Echarte se hace poco, quererte en los obscuros

cuando todo brilla a la distancia,

acaso penetrar a Lavinia se hace menos frágil que hacer parir naranjas rosas.

 

Dícese muchacho labios escarcha

los porqués malditos del deseo vehemente,

apasionado con la letra del feto muerto,

da lo mismo si es el caso o no,

pero quiero venir en esta madrugada de brujos a descubrirte la alquimia

para entibiar los pasados rebeldes.

 

Aunque asistí a tu funeral vestido como alegre viuda,

aún resuenan en mi piel desde tus ronquidos

hasta la cantidad de huevos que comías al desayuno,

pues tus gentiles huéspedes pueden ser presa de tu hocico,

llevándolos sobre el pasto o poniéndolos contra el muro

para que un gemido suene como rayo nuevo,

pero ninguno de ellos hace germinar al sol.

 

Quizás sigas buscándome espectralmente por los versos que vienen,

más mi puño se atreve a escribirte estas últimas letras,

derribado por el imaginario arrugado,

haciendo un pacto servil con los cuervos para marcarme como buey guacho.

 

Ese hijo que tú y yo no tuvimos es el más claro reflejo de tu dorada palabra de león.


PRESENTACIÓN DEL LIBRO "IMAGO MUNDI V" DEL GRAN POETA CUBANO JOSÉ KOZER (MIAMI, U.S.A., 27 DE MAYO DE 2022)


 

LA SOCIEDAD CHILENA DE ESTUDIOS LITERARIOS (SOCHEL) CONVOCA A PARTICIPAR CON COLABORACIONES AL LIBRO "HOMENAJE A JUAN GABRIEL ARAYA GRANDÓN"


 

IMÁGENES DEL HOMENAJE A JAIME SILES EN EL ATENEO DE VALENCIA (18 DE MAYO DE 2022)










CAMILA BARI Y SADY ZAÑARTU POR YVAÍN ELTIT


 

miércoles, 11 de mayo de 2022

[UN MUERTO CON UNA MALETA], POEMA INÉDITO DE ANDRÉS MORALES

 


[UN MUERTO CON UNA MALETA]

 

Ucrania, 2022

 

Un muerto con una maleta,

sin destino, sin partida, sin terruño.

Congelado al cruzar la calle,

asesinado sin saber por qué.

 

Una maleta y un muerto.

 

Contenido:

tres fotos de familia, algo de ropa,

dos pañuelos de una mujer

y el aire inmenso de la dignidad.

 

Todo (o nada) es igual que antes:

pero no, “la vida no tiene sentido”.


NUEVA SESIÓN DE LA CÁTEDRA HISPANOAMERICANA ORESTE PLATH 2022


 

lunes, 25 de abril de 2022

CRÍTICA DE CINE DEL ESCRITOR CHILENO ANÍBAL RICCI: "PUNCH-DRUNK-LOVE" DE PAUL THOMAS ANDERSON


PUNCH-DRUNK LOVE (2002)

Dirigida por Paul Thomas Anderson

 

Uno de los directores más interesantes de las últimas décadas del cine estadounidense es sin lugar a dudas Paul Thomas Anderson. Su estilo cinematográfico y riqueza temática se manifiesta en Boogie Nights (1997) al retratar a una verdadera familia, aunque un tanto distorsionada en los roles, dedicada a realizar películas pornográficas. Su joya vendría siendo Magnolia (1999), película coral que transcurre en un solo día y que relata historias aparentemente inconexas en donde un evento fortuito y metafórico (que lluevan ranas del cielo) hace que todos sus personajes se den cuenta de lo valioso de sus vidas, segundos antes miserables. En 2017 este director nos volvió a enredar en una historia compleja (acostumbra a trabajar con guiones propios) en que da vida al modisto que viste a la realeza londinense de los años cincuenta, mezclando dramatismo y ternura con una sensibilidad exquisita, un tono íntimo y retorcidamente humano.

 

Tras la espiritual Magnolia, que entrelazaba personajes solitarios, brindándoles una salida inesperada a sus vidas, Paul Thomas Anderson incursionó en esta película de ropajes aparentemente románticos: Embriagado de Amor, en su traducción al castellano.

 

Barry Egan es un personaje de los raros. Ni grande, ni intelectual, ni refinado, según la escala de Nietzsche, simplemente raro. Trabaja vendiendo productos al por mayor desde una bodega sin muebles, está solo y su socio es un latino que apenas habla. Ha comprado decenas de cajas de sopa, en forma compulsiva, que supuestamente le harán obtener miles de millas de viaje. Prácticamente no conversa con otros seres humanos y contrata los servicios de una línea telefónica, de manera también compulsiva, para poder expresar el vacío de su alma desde el anonimato. No lo guía el sexo ni la pornografía, simplemente no ha tenido novia y necesita urgente que alguien lo escuche.

 

La mujer de la línea erótica intentará extorsionarlo, mientras una amiga de su hermana, la encantadora Lena Leonard, querrá involucrarlo sentimentalmente. El hombre antisocial la rechazará inicialmente y Lena tendrá que tomar la iniciativa.

 

Barry tiene siete hermanas que lo sobreprotegieron durante la infancia y hasta el día de hoy no le dejan un centímetro de espacio vital. Su apariencia habitual es la de un hombre tranquilo, pero cada vez que enfrenta un contratiempo, su personalidad explota y destruye todo a su alrededor. La rabia contenida durante años le hace llorar en privado, no ha cultivado emociones e incluso cree que requiere de un psiquiatra porque sabe que llegará el momento en que tirará la toalla.

 

Al comienzo Barry desmiente a su hermana para no asustar a Lena. Tienen una cita en un restorán y Lena se interesa en sus excentricidades y a pesar de lo estrambóticas, se interesa en el verdadero ser humano. Los primeros planos de Lena son muy dulces, realmente ella es una mujer comprensiva que le ofrece su cariño.

 

Las escenas iniciales de la bodega son claustrofóbicas y reflejan extrañeza. Barry se ha enamorado perdidamente de Lena, pero de sus labios sólo surgen palabras automáticas. Barry es un buen hombre y le confiesa sus rarezas e incluso le confiesa que destruyó el baño del restorán. Cuando Lena lo invita a besarlo, la claustrofobia de los pasillos del edificio no son impedimento para abrazarla. Cuanta emoción encierra esa escena, lo complejo que sugiere ese abrazo para el director.

 

Lena lo invita a Hawai, por su trabajo le toca viajar frecuentemente. Ambos personajes no representan a personas bien parecidas que se encuentran, se desencuentran y que al final se reconcilian mediante una cursi confesión de amor.

 

Vivenciamos un torpe cortejo de dos personas solitarias en extremo. La trama de la línea erótica lleva a una pandilla de hermanos a darle una golpiza y robarle su dinero. Al parecer ese contratiempo no será suficiente para sacarlo de foco, pero la pandilla comandada por Dean Trumbell (notable aparición de Philip Seymour Hoffman) se estrella contra su auto, poniendo en peligro la vida de su amada. Barry reacciona violentamente y les devuelve la paliza a los hermanos, para luego acompañar a Lena al hospital.

 

Las escenas de encuentro entre Barry y Lena son preciosas, planos a contraluz entre la multitud, los contraplanos de la cena, la mirada encantada en el hospital… pero Barry es un hombre impulsivo y viaja a Los Ángeles a enfrentar a Trumbell.

 

Ese evento irracional es el desencuentro de esta anti-comedia romántica: a Lena la dan de alta y debe irse sola del hospital. Imperdonable para cualquiera de estas comedias, pero Barry lo hizo para proteger a su amada.

 

Cuando enfrenta a Trumbell en actitud cavernícola, le expresa: «Tengo un amor en mi vida… me hace más fuerte de lo que te puedas imaginar». Línea algo sentimental, pero perfecta para ese momento de enfrentamiento con el agresor.

 

Lo maravilloso de los guiones de Paul Thomas Anderson es que el espectador jamás previene lo que vendrá, son continuos saltos al vacío y la estética y música con que envuelve estos relatos causan extrañeza, pero sacan a la luz emociones muy tiernas y puras a partir de expresiones desesperadas como la soledad, excentricidad, rabia o la incomprensión de la sociedad.

 

En esta historia improbable de seres dañados e incomprendidos hay amor. El director logra transformar una serie de eventos calamitosos y violentos en una historia de amor mayúsculo. Aquí hay amor por los actores y por los personajes, las acciones no importan, es la secuenciación precisa del guion que le da cuerpo a esa mirada comprensiva de Lena. Ella acepta al personaje de Barry, un sujeto limitado, acomplejado y sin ninguna autoestima, simplemente ve el reflejo de su soledad a través de los ojos de Barry.

 

Sólo un sentimiento tan noble como el amor será cómplice de la lealtad, violencia cuando sea necesaria y en definitiva dar ese salto al vacío tan manipulado de las comedias románticas.

 

En la historia de El hilo fantasma (2017) la soledad del personaje hurgará en una arista distinta de amor. El modisto descubrió a Alma (Mito de Pigmaleón) y la moldeó según sus exigencias, ya encontrará una retorcida manera de enamorarse de su creación. Alma se dejará admirar, pero a su vez admira a su creador, admira su genio y la belleza de sus creaciones. Esa admiración se transforma en amor. Para convivir con el artista necesita de su ternura, aunque sea en la mentalidad de un niño, necesita ser correspondida a su manera, enamorar al artista y ser visible como mujer.

 

Algo similar exploró Paul Thomas Anderson en Punch-Druk Love, la ternura de un ser dañado, hermético, violento. Lena permite que se exprese la personalidad reprimida de Barry (incluso encauza la violencia), sólo su actitud amorosa logra ese milagro.

 

FORO SEMINARIO: "MARÍA ESTER GREBE: MUJER E INVESTIGADORA" (UNIVERSIDAD DE CHILE, 27 DE ABRIL DE 2022)